Мария Попова, обычная учительница, оказалась в непростом положении — денег катастрофически не хватает. Увидев объявление о поиске няни в семье Кожевниковых, она решает попробовать. Проблема в одном: Ирина, хозяйка дома, ищет исключительно пожилую женщину для своих детей — Матвея и Ланы. Марии же всего сорок.
С помощью подруги она превращается в седую «бабушку» и устраивается на работу. Её игра настолько убедительна, что вскоре она становится любимицей всей семьи. Даже сосед, бывший лётчик Иван Алексеевич, проникается к ней симпатией. Но чем сильнее его чувства, тем сложнее Марии — ведь её настоящий возраст скрыт ото всех. Как быть, когда ложь может разрушить доверие тех, кто ей дорог?