В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, бывший зэк с опытом, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как небо и земля: терпеть друг друга не могут, держатся холодно и строго по службе. Общее у них лишь место работы.
Всё меняется с появлением старшего лейтенанта Дмитрия Сайкина. В управлении его списали в аутсайдеры, подкидывая безнадёжные дела. Но случай сводит его с санитарами — те буквально на пальцах разбирают ошибки экспертизы, точно называя место, время преступления и даже имя убийцы. Сайкин получает лавры, а между троими завязывается необычный союз. Теперь они раскрывают одно дело за другим.
