Жизнь трех женщин, совершенно разных и незнакомых друг с другом, в один миг переворачивается. Они получают угрозы, но самое странное — письма приходят от человека, которого уже нет в живых. Пенсионер-математик, подписавший их смертный приговор, умер месяц назад. Теперь им предстоит столкнуться с абсурдной реальностью, где прошлое настигает, а закон не всегда может защитить.
Каждая из героинь хранит свою тайну — ту, что годами не дает спать спокойно. И вместо того, чтобы помочь следствию, они делают все, чтобы скрыть правду. Личные счеты, страх и корысть переплетаются в этой истории, где человеческая жизнь теряет ценность, а события развиваются по жестокой, но неумолимой логике.