Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками, доверяя свои мысли лишь вымышленным героям из музейных залов. Но жизнь резко меняется — после потери матери он вынужден стать опорой для младших сестёр.
Теперь замкнутому холостяку предстоит столкнуться с реальностью: разобраться в старых обидах, научиться открываться людям и даже испытать настоящее чувство. Это история о том, как неожиданные обстоятельства заставляют нас расти, даже когда кажется, что время для перемен давно прошло.